你经石黑一雄介绍认识了一个人。他属于上个世纪30年代的英国绅士，年代背景是欧洲第一次世界大战后与第二次世界大战爆发前。他的职业是知名公众人物的私人管家。再说一遍，你偶然与他相遇。通过这本书。这是你这次阅读经验的起点。
你，一个生活在21世纪初的上海人，有自己忙碌的生活和工作。还有各种现实的压力，工作上，学习上，眼前的，未来的。还有1155的圣经学习课程。
由于你生活环境里的大多数人几乎不读虚构性文学作品，所以你也几乎10年没有好好读一本现代小说了。你都有点忘了读小说是为了什么？消遣？娱乐？学习？陶冶性情？你还是无法给自己一个充足的理由。但是，看着介绍人大名的面子，试试看吧。于是，你读了序言部分。
虽说你与管家的相遇是石黑一雄介绍的，但事实上石先生好像什么也没有做，除了把这位管家突然推到了你的面前以后，石先生就躲得远远不发声了。你就这样开始与管家先生相遇了。但这种相遇的方式，好像与我们在现实生活中与人相遇的方式很不一样。因为在这里，你看见他，听见他的心声，他却丝毫不觉得你与他相遇了。好像非常不对称，他在明处，你在暗处。甚至有点像在窥探人家隐私的感觉。可是，读着读着，你突然觉得，也不完全如此。因为你对于他而言确实是隐藏的，但你对于你自己来讲却是敞开的。也就是说，通过书本里的叙述，管家的心思向你敞开，但是，你在阅读他时内心里所产生的感受和思考，其实也是敞开的。向谁敞开？向你自己敞开。于是，对于你来说，他和你都是敞开的。你与他两位在你面前是对称的。呵呵，他与你，两个完全不同的陌生人，穿越时空的区隔，将借着这次阅读经历，在你面前敞开。这个想法倒是蛮有趣的！
于是，你与管家先生之间没有半句寒暄就直接相遇了。立即进入他当时的情景和内心所思所念。你甚至还没有看清他的容貌长相，年龄和背景什么的，就进入他的内心了。这又与我们在现实生活中与人相遇的方式很不一样。在现实中与人相遇总是从外表的感观开始的。我们很难很快就进入他人的内心。不过，有一点是相似的，就是所谓相遇的“偶然性”，或“突兀性”。比如说，你在某个场合与人相遇了，前一刻（或一个礼拜前）你都不知道这一刻里会发生这个相遇。完全不可预测。好像是“被相遇”一样。也是以同样的“被相遇”的“偶然性”，你遇见了眼前这位管家先生。真的无语了。能看见了他的内心如此复杂细腻的活动，你也许好奇，也许觉得非常无聊和无趣。你干吗要关心他想什么呢？与你有半码关系吗？对你来说了解这些事情有什么意义呢？别忘了，你手头还有很多事情没有做呢！是的，这个管家很特别，心很细，一点小事想个大半天。可是你有你的生活，你有你的所念。你与他的世界没有半点交集。你与这位80年以前（虚构的人）之间也没有任何感情上的牵连。你干吗要耐心读他的心里活动呢？
这也许是你在阅读时遇到的第一个严重的困难。你很想与他说，你好。祝你好运。再见。我很好奇你的故事。可是故事进展太慢了，有关心理活动对叙述实在有点啰嗦。我有我现代的忙碌生活。总之你想把书本放下。你实在对书中的主人公没有兴趣。对不起了。即便是石黑一雄先生介绍的，也对不起了。你把书本放下。忙碌自己的事情了。